冰 凌 短 篇 小 说 ：无 花 果
夏了。
门前的无花果，挨着叶茎的枝上，结出卵形的果子，嫩绿嫩绿，一捏，软乎乎的，果尖上开了口，是果⼦熟了。该摘了。
四岁的黑黑，拖着长涎，找妈妈摘果子解馋，可妈妈不见了。
妈妈刚才还在这里，久久地亲着他，还流着泪呢。妈妈到哪里去啦？
黑黑去找爸爸。
爸爸正闷在屋里，一双粗掌抱着脱瓷的茶缸，就着桌上一摊花生米，独自大口大口喝酒，喝得满脸铁青。
黑黑小手抓着桌沿，昂着头问：“爸爸，妈妈呢？”
爸爸瞥了他⼀眼，没有说话。
黑黑呆呆地站着。
爸爸抓起一颗花生米，塞进他的小嘴里，说：“去玩吧。”说完，爸爸抱起茶缸，“咕噜咕噜”连喝⼀气，两眼发出浑光，自言自语：“散了倒好……倒好……天知道……天知道……怎么凑在一起……活受罪……”
黑黑踮起脚尖，又问：“妈妈呢？”
爸爸瞪了他⼀眼，凶狠地说：“走了！”
黑黑眼睛里滚下了泪珠；“我要妈妈！”
爸爸一巴掌抽向他……
夜晚，黑黑睁开红肿的眼睛，仍然不见妈妈。只有爸爸双臂紧紧的抱着他，喷着浓烈的酒气，死睡着。
黑黑想哭，但他看了爸爸一眼，黑黑不敢哭。从他记事起，他从来没有跟妈妈分开过。晚上，妈妈总是搂着他睡觉，但他常常被爸爸妈妈的争吵声惊醒，他恐惧地看看爸爸，又看看妈妈。爸爸披着厚厚的工作袄，狠命地抽烟。而妈妈则搂着他，眼泪一串一串滴下来，滴在他的脸上，滴在他的身上，也滴在他的心上。
妈妈走了。
黑黑纯净的心田，被犁开一道沟痕。
这已是五年前的事了。
五年了，门前的无花果，已长成树了。树高过墙，干粗如碗，掌状的大叶，层层迭迭，把门前的一大块场地都给荫了。结出的果子，个更大，一咬，肉质更嫩，果味更甜。
这棵无花果，是黑黑生下那年春天，妈妈剪枝栽下的。为的是与黑黑同生共长，做个伴儿，让黑黑从树上看到自己的影子。跟无花果一样，黑黑也长大了，成了一个九岁的大孩子了。五年，近二千个日夜，在这个闽北林场一隅，他跟爸爸过日子，泡在父爱里长大。只是，在这五年中，他没有再见过妈妈一面。妈妈在哪里？黑黑不知道。他没有去问爸爸，他不敢在爸爸面前再提起妈妈。偶然一次，他听大人谈话，模模糊糊地知道，妈妈好像住在上海，而且有了新家。上海在什么方，他也不知道。一天，他乘放学，老师同学都走尽时，鼓起勇气，赤着脚，用铅笔刀撬开老师办公室的窗户，爬了进去。他站在办公桌上，对着墙壁上的大地图，按着不同的色块，从上到下，一字一字细细地寻找……第二天，他又找，终于在密密麻麻的字海里，找到了上海。他摊开小手掌，把上海跟闽北一连，天呐！还够不着，这要多远啊。
黑黑没有吭声，跑到林场后山的顶峰，爬上一棵大松树，抱着摇摇欲折的枝干，向北边，尽力望去，除了一层层浓淡不等的山，和紧连着的空蒙蒙的天，其他什么也望不⾒。他慢慢下树，一时间仍抱着树身，不愿松开……
这天夜里，黑黑在睡梦里见到了妈妈，就在一步之遥，他摇着胳膊，拼命一挣，嘶声大叫：“妈妈！”叫后惊醒，他使劲揉着惺忪的眼睛，四周望去，没有妈妈，只有爸爸睡在身旁，鼾声如雷。
看不见妈妈，黑黑就想，想得很苦。他想起妈妈很喜欢亲他，弯着脖子，亲得很久，恨不得把他化了，他被亲得直叫唤，这是母爱。但五年过去了，母爱与他无缘了，只有一种对母爱的渴望，日复一日，愈来愈强烈，狠狠地抓着他的心，把他幼嫩的心，抓出一条条血淋淋的痕来。他有父爱，父爱舔着他心灵的创伤，但父爱终究不能代替母爱。每每看到别的孩扎在妈怀里撒娇，看到他们举着妈妈买的玩具时的兴奋劲，看到他们的妈妈在阳光下，为他们一针一针织着毛衣，他总是急急地垂下头去，不忍心再看，拖着孤零的独影，走得远远，就是看到别的孩子被他们的妈妈摁着小屁股，一板一板地抽打，他也侧过头去，不是不忍心⼼，而是自己被妈妈抽打的苦痛都尝受不到。人家能被妈妈抽打，而他不能，他甚至渴望被妈妈狠狠地、狠狠地抽打一顿，可妈妈在哪里呢？
有时，黑黑会收到妈妈寄来的大白兔奶糖和夹心饼干，逢年过节和生日，他还会收到妈妈寄给他一套崭新的童装或者一件新织的毛衣。吃着奶糖饼干，穿着新装，他心里却满是酸楚，更加想念妈妈了。
夏天里，无花果熟了。黑黑小心地摘下，放在米缸里，舍不得吃。他望着满缸的无花果，感到每一颗无花果里，都蓄满了深情的母爱。他无法直接承受到母爱，只能从这一颗颗无花果，间接体验着母爱。他觉得自己所拥有的母爱，一定深藏在远在上海的妈妈心里。
黑黑存有妈妈一张小照片。妈妈曾是个知青，在那个火红火红的岁月里，她跟许多知青一起，高唱战歌，从都市上海来到闽北山里落户。三年过去，知青队的人，能走的都走了，不能走的或留或散，留的人或嫁或娶，茅草棚里只剩下妈妈，生活毫无着落。林场一位好心的大妈带着泪水汪汪的妈妈，来到林场，介绍给了爸爸。后来，妈妈在林场子弟小学当了民办老师。这张小⽚就是从她工作证上撕下的。照片落过水，像面已经淡化，黑黑用一个装味精的小薄膜袋，把照片套在里面，用线把剪平的袋口，一针一针细密地缝好，藏在床底下的木箱里，想念迫切时，他才取出来，捧在手心里，默默地看着，一遍又一遍……妈妈……妈妈呀……
近来，爸爸一直默不作声。这天，吃过晚饭，爸爸把黑黑叫到跟前。爸爸点起一支烟，吸着又吐着，过了一会儿，说：“有个事……”
黑黑盯着爸爸，心里发紧。
爸爸说：“下个月，水莲阿姨就住到我们家来，以后，就跟我们一起生活……”
黑黑愣了一下，头脑里闪出林场食堂那位常给他米糕吃的胖阿姨。
爸爸站起来，粗大的手掌摸了摸黑黑的头，又轻轻地拍了拍，说：“要是不习惯，就到爷爷家住些时候，过了暑假，爸爸跟水莲阿姨去接你回来。”
黑黑默不作声了，一连几天。这天，他从场部兴冲冲回来，拿起搪瓷茶缸，跑到五里外的林场小卖部，打了二两白酒，双手捧着回到家。晚饭时，爸爸伐木回来，黑黑微颤颤地捧着茶缸，给爸爸端上，又从口袋里，慢慢地掏出一个小纸包，小心地放在桌子上，摊开纸，是十几粒油炸开花豆。
爸爸盯着他。
黑黑低着头，用脚尖画着地。
爸爸说：“有事？”
黑黑低着头，点⼀点头。
“说吧。”
“黑黑想……到上海去一下。”
爸爸一愣，点起一支烟，好一会儿，他说：“爸爸手头紧，到年底，爸爸发了奖金，去看看。”
“我有。”说着，黑黑俯下身，从床底拖出木箱，又从木箱里抱出两节沈甸甸的竹筒，竖在地上，他抓过柴刀，举起一劈，双手使劲一掰，“哗啷啷”，大小不等的硬币，滚了一地。
爸爸说：“你还小，这么远的路。”
黑黑说：“场部老孙伯伯后天到上海出差，黑黑跟他去，他也肯了。”
黑黑第一次出远门了。
黑黑跟老孙伯伯坐林场拉⽊材的汽车，到了南平，又换乘北去的火车。⾞厢里挤满了人，连过道、洗漱间也全是人。黑黑跟老孙伯伯坐在车厢连接处，他靠在老孙伯伯的怀里，两只胳膊紧抱着竹篮子，时时留神着，怕被人挤压。竹篮子里装满了无花果，这是妈妈留给他的爱，这也是他带给妈妈的爱，他用身体保护着无花果，使它完好无损。老孙伯伯看着他，轻轻地叹了一口气，抚摸着他的头……
火车到上海，黑黑已经疲累不堪。一下火车，他挑着小担子，紧跟着老孙伯伯，挤在潮流似的人群里往外走。他个小，挤在人群中，竹篮子时被人挤着，他时时用手挡着。到了大街上，黑黑睁着眼睛，惊异地张望着。眼前是个新奇陌生的世界，房子又高又大，一座连着一座。汽车、自行车不停地来来往往，到处是人，人山人海，他毫不紧张，因为妈妈就住在这里，他快到妈妈的身边，就要看见妈妈了。
黑黑想着妈妈现在的模样，想不出。他又想，见到妈妈时，妈妈一定会高兴得哭起来，一定会把他拉进怀里，使劲地亲他，当妈妈咬着他带去的无花果时，一定会甜甜地笑，一定会夸他是个疼妈妈的孩子……黑黑走着，想着……
傍晚，黑黑跟着老孙伯伯来到⼀条狭窄的弄堂。老孙伯伯对着手上的纸条，摸到一户人家。
老孙伯伯敲了敲门，对他说：“你妈妈就住在这里面。”
妈妈就在这里面？黑黑心口顿时“扑通扑通”乱跳起来，他从书包里抽出发干的毛巾，擦去脸上的汗。
老孙伯伯弯腰贴着他说：“孩子，见到妈妈，千万不要在别人面前叫妈妈，啊？忍着点，乖孩子。”
黑黑重重地点一点头。⾨开了。一位腰繋围巾、矮小利索的老妈妈，带着浓重的上海腔，问：“依寻啥人？”
老孙伯伯指了指纸条，说：“朱琳住这里吗？”
“对喀。”
老孙伯伯上前跟老妈妈低声说了一阵，然后返身对黑黑说：“孩子，跟这位大妈进去吧，伯伯办完事，再来带你回林场。”
老孙伯伯走了。
黑黑跟着老妈妈穿过灶披间，来到一间带阁楼的小房间。老妈妈给他盛了一碗绿豆汤，又送给他一把小蒲扇，便去忙了。
黑黑坐在一张小靠背椅上，双手捧着碗，喝了一口绿豆汤，舔了舔干燥的嘴唇。
这时，一个三四岁的⽩胖男孩手持塑料冲锋枪，从门外闯进来。他刚洗过澡，湿头发梳得一丝不乱，全身擦了爽身粉。他一见黑黑，大吃一惊，手上的塑料枪本能地一举，对准了黑黑，说：“侬侬，是啥人？”
黑黑笑了笑，说：“我是黑黑。”
“黑黑？黑黑是啥人？”小胖男孩昂头想了想，想不起来。
“你是谁？”黑黑问。
“吾是文文。”文文把塑料枪挂在墙上。
猛然间，黑黑看见墙上挂着一个精致的大镜框，里面的照片上，妈妈头上套着一个白花环，手捧一束蔷薇花，偎在一个陌生男人的身旁，甜甜地笑着……
黑黑盯着照⽚。
文文跑到黑黑跟前，伸臂一指照片：“这是吾阿爸，这是吾姆妈，吾姆妈最爱吾。”
黑黑一惊，睁着眼睛，盯着文文。
文文歪着头问：“侬姆妈爱侬？”
黑黑迟疑一下，拍拍文文的小肩膀，点一点头……他从竹篮子里抓出一个无花果，塞给文文。
文文问：“能吃？”
黑黑点一点头。
文文抿着嘴，咬了一点，尝了尝，便大口地咬起来。
这时，门外响起自行车的支架声。
“文文！文文！”一阵急切而柔情的呼唤声传来。
文文跳了起来，叫道：“姆妈回来啦！”说着，跑出小房间。
随着一阵急促的脚步声，灶披间里闪进⼀位挽髪的少妇，白白的长圆脸上，溢着母爱的柔情，弯弯的月牙眼里，涌着一股渴望的神光。啊，妈妈……
“妈妈！”文文张着双臂扑上去。
妈妈把手提包一丢，笑着弯下腰，舒起双臂，一把揽过文文，紧搂在怀里，弯着脖子，狠命地亲着文文脸蛋上的嫩肉。
“宝贝，洗澡啦，洗澡辰光，有没有跟老妈妈调皮捣蛋？”
“没有，文文今朝没有调皮捣蛋。”
“姆妈闻闻看，涂花露水？”
“涂了，文文竖起瓶子，硬劲倒。”
“绿豆汤喝了？”
“喝了两碗。”
“困觉？”
“文文啊，呼滋呼滋困了老长辰光，还做了一个梦。”
“梦见什么？告诉姆妈。”
“梦见阿爸姆妈，带到文文到西郊公园去看象鼻头。”
“还做什么梦？”
“还做了……没了，明朝再做。”
“猜猜看，姆妈给文文买了啥喀东西？”
“是……冰砖。”
“对了，姆妈拿给文文。”
“姆妈最好，文文亲亲侬。”
“哎呀，文文手上是啥喀东⻄？”
“是……果果，老好吃喀。”
“洗了？有没有用开水烫烫？”
“没有。”
“那怎么能吃？这是……无花果，是从啥地方来喀？”
“是伊给文文吃喀。”
“啥人？”妈妈紧搂着文文，抬起头，向小房间望来。
“妈妈！”黑黑想叫，但叫不出。他愣愣地站着，生根不动。
妈妈盯着黑黑，柔声地间：“你是……你是谁家的孩子？”
黑黑鼻子酸，抱起竹篮子，向前移了一步。他忍了一下，堆起笑，说：“是……黑黑……”
“黑黑！？”妈妈全身一颤，弃下文文，睁着眼睛，问：“黑黑？你是黑黑？我的……黑黑！”妈妈猛然大叫一声，张开双臂，扑了过来，一把抱过黑黑……
文文吓得蒙起眼睛。
妈妈淌着泪水，不停地搂着黑黑，摸着黑黑，亲着黑黑……
在妈妈的怀抱里，承受着滚烫的母爱，黑黑多想，时间永远停在此刻啊！永远……
黑黑捧过竹篮子，嘴唇颤颤抖抖，说：“妈……妈……这是您栽的……无花果……”
冰 凌 幽 默 小 说 : 婚 夜
冰 凌
甫卫东关上房门，扣上保险，心口不禁一跳。他瞥了钱小梅一眼。
钱小梅坐在床边上，低着头，翻着一本《毛选》。
一百瓦的大灯悬空而照，房间里通明。墙上的毛主席像被照得光芒四射，身穿军装的毛主席栩栩如生。甫卫东崇敬地望了望毛主席像，心中念道：“敬祝毛主席万寿无疆！”
窗外的高音喇叭正播着语录歌：“马克思主义的道理，千条万绪，归根结底，就是一句话，造反有理！造反有理……”令人热血沸腾。
钱小梅放下《毛选》，起身走到窗前，关起窗户，插上铁销，用手摸了摸玻璃窗边沿。玻璃窗糊满旧报纸，密不漏缝。她走向床前，坐下来，脱下军帽，拂了拂羊角辫，又抱起《毛选》，低头翻看着。
甫卫东也脱下军帽，露出平头。他双手捏着帽沿，走到钱小梅身前。
钱小梅缩身一抖，手中的《毛选》滑到地上。她弯腰欲捡。
甫卫东抢先捡起《毛选》，用手抹了抹灰尘，递给钱小梅：“钱小梅战友……小梅战友……你、你《毛选》读过几遍了？”
钱小梅抬头望了甫卫东一眼：“四遍……你呢？”
甫卫东盯着钱小梅的头发：“我已经读了七遍了，现在正在读第八遍……我们‘风雷激’红卫兵团开展读《毛选》竞赛，我读得最多。读毛主席的书，越读心里越亮堂。毛主席的书，就像茫茫夜空中一盏指路明灯，照亮我们前进的方向。”
钱小梅敬佩地说：“卫东战友，我跟你比，还差得很远很远……”
甫卫东说：“毛主席教导我们：‘虚心使人进步，骄傲使人落后’。我虽然读了八遍，但是跟毛主席的好战士雷锋同志相比，仍然差距很大……小梅战友，让我们‘一帮一’、‘一对红’，把毛主席的书读到一千遍，一万遍，读……一辈子……。”
钱小梅两腮涨红，点了点头：“好。”
甫卫东跨前一步：“小梅战友……我……”
钱小梅望了望门口：“你舅舅他……他会回来吗？”
甫卫东说：“今天星期六，他回郊区舅妈家，要到星期一早上才回来上班。”
钱小梅往床头挪了挪身：“你坐吧，别站着……”
甫卫东坐到床边上。
外面的高音喇叭播完《大海航行靠舵手》，宣布广播结束。四下顿时安静。
钱小梅说：“好安静啊。我过去总认为，像这样的机床厂，每日每夜，总是轰隆轰隆的机器马达声。没有想到，这么安静……”
甫卫东说：“听我舅舅讲，今天上午，厂里的造反派全部杀到旧市委闹革命，向资产阶级反动路线当权派夺权！”
钱小梅问：“那你舅舅没去啊？”
甫卫东低下头：“我真为他痛心。他是中间派、逍遥派，毫无革命斗志，是工人阶级队伍中极少数落后分子！……我上午气死了，差一点不向他借这个宿舍了。”
钱小梅嘴巴动了动，欲语又止。
突然，灯灭了，房间坠入黑暗。甫卫东摸到墙边，按住拉线，拉了几下开关，灯仍然没亮：“停电了。”他摸到桌前，双手在桌上搜了一阵，搜到一盒火柴。他划着一根火柴，点上煤油灯。房间里散发着雾光。
甫卫东觉得空间缩小许多。他回头望着钱小梅。
钱小梅也望着甫卫东。
甫卫东心口乱跳起来。他走到钱小梅身前，伸出手臂，说：“钱……小梅、战友……让我们团……团结起来……”说着，他抓起钱小梅的手。
钱小梅不由自主地站起来。
甫卫东双手抓住钱小梅的肩膀：“小梅战友……让我们团结起来……团结得像一个人那样……”
钱小梅一拢头发，抬头望着甫卫东：“卫东战友，我们还没有结……结合呢。”
甫卫东低下头，过一会，他说：“那……我们现在就结合……”
钱小梅想了想，说：“好。”
甫卫东抓起桌上的军挎包。从包里搜出笔和纸，伏案便写——
最高指示
团结起来，去争取更大的胜利
结合宣言书
我们是毛主席的红卫兵——甫卫东、钱小梅……
“等一等。”钱小梅突然说：“卫东战友，我想在这个庄严的时刻，把名字改一改。钱小梅这个名字，充满着资产阶级的情调。”
甫卫东说：“那改成什么呢？哎，钱红梅！改成钱红梅怎么样？‘红岩上红梅开……’”
钱小梅摇摇头，说：“钱红梅，还是没有改掉资产阶级的情调，红梅前面加上钱，这朵红梅就长在铜臭味里。卫东战友，我干脆钱字不要了，就叫肖梅，小月肖，肖梅！”
甫卫东想了想，说：“肖梅，肖梅，好得很！简短有力，叫起来响亮。肖梅，哎，肖梅还有革命的含义，肖梅肖梅，消灭美帝国主义！”
钱小梅一拍手掌，叫道：“对！对！消灭美帝国主义！从现在起，我就叫肖梅！”
甫卫东说：“肖梅战友，我也想把姓改一下，甫这个姓让人想起是甫志高一个派别的。上次，我们‘风雷激’跟‘井冈山’大辩论时，他们就冲我大喊：‘甫卫东是叛徒甫志高的小舅子’，真令人无比愤慨！为了今后不给‘井冈山’那帮保皇小丑有机可乘，我要把姓改掉！哎，肖梅战友，改成许卫东怎么样？许这个姓，让人们联想起革命先烈许云峰。改成许卫东，给‘井冈山’那帮保皇小丑们一个反戈一击！当头一棒！”
肖梅说：“明天，我们就写个‘严正声明’，宣告我们改名字了，跟资产阶级，跟叛徒分子做彻底的决裂！”说完，她抬头仰望毛主席像：“敬爱的毛主席，我们永远围绕在您的身旁，用热血和生命，捍卫您的革命路线！让红色江山，千秋万代，永不变色！”
许卫东把纸揉成一团，扔到墙角，又铺新纸，飞笔急书——
最高指示
团结起来，去争取更大的胜利
革命结合宣言书
我们是毛主席的红卫兵——许卫东、肖梅。我们出身在红色家庭——工人阶级家庭，我们全身流淌着无产阶级鲜红的热血。我们无限忠于我们伟大的领袖毛主席，无限忠于毛主席的无产阶级革命路线！头可断，血可流，赤胆忠心永不丢！
今天，我们在敬爱的毛主席像前正式结合了，这是革命的结合！胜利的结合！我们庄严地宣誓：
在今后的革命征途中，我们仍将发扬‘舍得一身剐，敢把皇帝拉下马’的大无畏革命精神，大造修正主义路线的反，大造修正主义路线的反！让一个红彤彤的中国永远耸立在世界的中心！
敬祝我们最最敬爱的伟大领袖毛主席万寿无疆！万寿无疆！！万寿无疆！！！
许卫东 肖梅
1967年10月25日
许卫东写完，从军挎包里抓出一枚“风雷激”红卫兵团圆章，张嘴对着圆章哈了几口气，用力盖在宣言书的落款处，说：“可以了。肖梅战友，你看看吧。”
肖梅捧起宣言书，看了一遍，问：“这样行吗？”
许卫东庄严地点一点头，说：“行！有‘风雷激’红卫兵团为我们作证。肖梅战友，让我们热烈庆祝一下。”他从军挎包里提出一个行军壶，拔开壶塞，抓起桌上的搪瓷缸，慢慢地倒满水，递给肖梅：“肖梅战友，这是延河水。是我一个战友送给我的，他长征到革命圣地延安，专门跑到宝塔山下的延河里舀的。这比什么水都珍贵。肖梅战友，你先喝。”
肖梅捧着搪瓷缸，深情地注视着缸中的浑水，然后，双唇抿住缸沿，喝了一口水。
许卫东说：“肖梅战友，喝吧，大口大口地喝。让我们的心中激荡着滚滚延河水，就好像我们来到革命圣地延安。抬头望见宝塔山，心中想念毛主席。”
肖梅闭上眼睛，慢慢地喝了半缸水，将搪瓷缸递给许卫东：“真好喝。卫东战友，我仿佛望到那尖尖的宝塔山，还有那灯火辉煌的延安窑洞，毛主席就坐在窑洞里，挥动巨笔写着《矛盾论》、《实践论》……”
许卫束捧过搪瓷缸，望了望毛主席像，然后昂头一饮而尽。他放下搪瓷红，盯着肖梅，说：“肖梅战友，我们，已经正式结合了！”
肖梅迎着许卫东的目光，点一点头，说：“我们结合了。”
许卫东突然慌乱起来：“肖梅战友……”
肖梅说：“卫东战友……”
“我们……团结起来……”
“团结起来……”
“团结得像一个人那样……”
“一个人那样……”
许卫东叫道：“肖梅战友！”他伸出双臂，猛然抱住肖梅。
肖梅打了一个冷颤，僵硬地挺着身子。
许卫东越抱越紧。
肖梅仍然挺着身子。
许卫东说：“肖梅战友，毛主席教导我们：‘革命不是请客吃饭，不是作文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫……文质彬彬……”
肖梅叫了一声，猛然抱住许卫东的腰。
许卫东说：“我们团结起来了……像一个人那样……”
肖梅闭着眼睛，头顶着许卫东的胸：“卫东……战友……”
许卫东的手伸向肖梅的腰间。
肖梅一把抓住许卫东的手。
许卫东急促地说：“肖梅战友，‘革命不是请客吃饭’……‘不能那样雅致’……‘那样从容不迫’……”
肖梅说：“卫东战友，我自己来……”她松开手，解下腰间的武装带，又解衣扣，解了两个，她停住手，走到煤油灯前，“呼”地吹灭了灯。黑暗中，她摸到床前，脱下衣裤，躺到床里边，拉过被子盖在身上。
许卫东脱光衣裤，跳上床，掀起被子，凶猛地抱住肖梅：“肖梅战友！”
“卫东战友……”
“肖梅战友！”
“卫东战友……”
“肖梅战友！肖梅战友！”
“卫东……啊哟！”
“肖梅战友，怎么啦？”
“……”
“肖梅战友，坚强些！”
“啊……”
“肖梅战友，坚强些！再坚强些！‘下定决心，不怕牺牲……’”
“‘下……下定……决心……不怕牺牲……排……排除万难……去争取……争取胜利！’啊……啊！”
“肖梅战友！肖海战友！肖梅战友……噢！肖梅战友！肖梅战友！肖梅战友！肖梅！你好！肖梅……战友……”
“卫东战友，让我们永远永远团结在一起……”
“肖梅战友，永远……永远……我们永远永远团结……在一起……”
“团结得像一个人那样，卫东战友……卫东战友……卫东战友……让我们团结得像一个人那样……卫东战友……”
突然，灯亮了，房间里通明。许卫东一个翻身坐起来，望了望门口，说：“来电了。”
肖梅双臂相抱，盯着许卫东。
许卫东低头看着肖梅：“我……我去把灯关上。”
肖梅没有吭声，紧盯着许卫东。
许卫东也盯着肖梅。
突然，肖梅伸起双臂，紧紧抱住许卫东：“卫东战友！”
许卫东拉过被子，转身抱住肖梅：“我……我们……我们再团结起来……团结得像一个人那样……”
肖梅叫道：“我们、我们再团结……再团结起来……”
“肖梅战友！肖梅战友！肖梅战友……”
“卫东……卫东战友……”
一阵后，两人喘息着，相偎在一起。
肖梅说：“卫东战友……长征的时候，我就知道你是一个好战友……还记得吧，去瑞金的路上，我……我小便急死了，可是裤带打了个死结，怎么解也解不开……我急死了……”
许卫东笑了笑，说：“急得都哭了。”
“没哭。”
“哭了。”
“没哭。”
“哭了，哭了，眼泪都掉出来了。”
“没哭，毛主席的红卫兵无比坚强，从来都不哭。”
“好，没哭。”
“卫东战友……你当时怎么想起……帮我解裤带？还用牙齿咬死结……还当着那么多战友的面……”
“这是我应该做的。我们应该互相关心，互相帮助，这是毛主席教导我们做的。”
“卫东战友，你真好……”
“肖梅战友你也好……”
突然，肖梅将头埋进许卫东怀里，哭了起来。
许卫东抱住肖梅的头：“肖梅战友，怎么啦？怎么啦？”
肖梅说：“卫东……战友……有一件事情，我要告诉你……”
许卫东急问：“什么事？”
肖梅泪如泉涌：“卫东战友……我爷爷……我爷爷……是小业主……”
许卫东猛然松开手，惊疑地看着肖梅：“小业主？怎么会是小业主呢？你……你不是红五类吗？你爸爸不是还当过童工？苦大仇深，怎……怎么你爷爷又变成了小业主？”
肖梅说：“可我爷爷也很苦……”
许卫东说：“小业主怎么会很苦？”
肖梅说：“可我爷爷就很苦。这是我爸爸告诉我的。”
许卫东沉思着。
肖梅摇了摇许卫东，说：“卫东战友，请你相信我爸爸的话。他还说，那时候，他们全家经常吃不饱，经常向地主借粮食。有一次，我爷爷去向地主借粮食，地主不肯借，还骂我爷爷。我爷爷无比气愤，冲过去，打了地主一记响亮的耳光……”
许卫东急问：“什么什么？你爷爷打过地主的耳光？”
肖梅点一点头：“千真万确，这是我爸爸亲口告诉我的。后来，我爷爷被地主家的狗腿子关进去，打了半死。”
许卫东嘘了一口气：“这就行了，‘地主阶级对于农民的压迫，激起农民的反抗’，这是革命行动，是反抗地主阶级的革命行动。这说明你爷爷对地主有深仇大恨，是红色小业主，跟中农差不多。”
肖梅猛然抱住许卫东：“卫东战友，你真好，真好……”
许卫东轻轻拍着肖梅的背：“肖梅战友，你也好……”
突然，外面的高音喇叭响起来。一个男声高喊：“革命的造反派战友们！我厂‘红色风暴’造反兵团今天杀向旧市委，批斗了我市最大的资产阶级反动路线当权派张国田！现在他们凯旋归来！让我们向他们致敬！‘红色风暴’万岁！伟大领袖毛主席万岁！万岁！！万万岁！！！……”
一阵杂乱的脚步声由远而近。
“嘭！嘭！嘭！”有人敲门：“王师傅！王师傅！开开门！”
许卫东和肖梅紧紧相抱，惊恐地望着门。
门外有人说话：“王师傅！开开门！开门呀！……哎，怎么没声音？你看，门上没锁，灯又开着，肯定在。王师傅！开开门！借个煤油炉下面条……”
“五·七指示”放光芒时，学校里搞起教改。我们高一连段是历年“六好”连段，挖防空壕备战、开展大批判、上北峰分校劳动、到校办厂学工等等，样样打先锋。这次搞教改，也不例外。没几天，连段便组织学生走出校门，到北郊畜牧场参观。
大家很兴奋，把这看做郊游。我们四个要好的同学，聚着研究要带的食物。华福说：“带糕饼。”依俤说：“糕饼干吃要水配，再带个水壶。”华福说：“配牛奶。”亚民问：“哪来牛奶？”华福说：“畜牧场牛奶随便喝。”我们惊喜，深感华福英明，并约定各带不同品种的糕饼，可以互相换吃。
第二天早晨，我们没有到校集合，等在环城路口。不久，耳闻歌声渐响，全连四路纵队开来。我们一个个钻进队伍，见人人背着行军壶，互视偷笑。夏老师狠瞪着我们。我们急忙敛笑，跟着大家边走边吼：“穿林海——跨雪原——”
夏老师是个二十多岁的姑娘，丰满而俏丽。她才从师院毕业，年纪轻，却十分严厉。好在她漂亮，大家一般都能接受，尤其男生。
赶到畜牧场，天已大亮。赵连长叫队伍原地休息，便进场找人。大家涌向道旁的矮墙小厕所。由于人多，又挤，厕所不胜负担，似要崩裂。
辽天极蓝，蓝得叫人惊爽。我正傻想着，华福伏到我的肩上：“累死了，昨晚‘打草鞋’。”
我看了看他的鞋，“打什么草鞋？”
亚民哈哈乱笑。
华福推开我：“‘打草鞋’都不懂。”
我正惭愧，哨声骤响。各排老师召唤集合，大家按排列队。几位在厕所外急等的同学，顾全大局，忍着跑回队伍。这时，赵连长引着一个三十多岁的男人走来，边走边举手拍掌。大家也跟着拍掌，“啪、啪、啪……”一拍一顿，极有节奏。
赵连长高声说：“这位是畜牧场革领组杨副组长。”大家啧嘴惊叹：“这么年轻就当革领组组长。”使持续拍掌，接着又纷纷议论。亚民推测是造反有功当组长的。华福分析是老中青“三结合”凑数的。两人互相不服，又低声争辩。我们幸灾乐祸，看着他们吵，以至杨副组长介绍什么，都不知道。
突然，队伍右转，开进畜牧场，来到一座牛房参观。牛房长约百米，红砖灰瓦，房内水泥铺地，两边石条间隔成栏。队伍从中间过道缓缓而过。五六头黄牛，或卧或立，散居各个栏内，无动于衷。杨副组长在队首指指点点地介绍着。我们四排按次落在队尾，距离太远，无法听见，大家感到冷落，不时地抱怨。夏老师也似有不悦，白嫩的脸阵阵发红，又见大家吵嚷，不由冒火：“吵什么？吵什么？听不见你们不能自己感受啊？”大家顿时肃静，沉重地低下头，竭力感受。
队伍走出牛房，来到一片草场上。草场有十几个篮球场大，起起伏伏，一直延伸到北峰脚下，绿草茂盛，随风轻摇，远远望见十几头黄牛，悠然食草。大家一阵兴奋。依俤说：“这真是大草原，内蒙古大草原也不过如此。”那个跟华福有点意思的白雪，噘着粉嘴，唱起“我爱呼伦贝尔大草原——”骚劲十足。我听了真想叫酸，不过，看在华福的份上，只好默忍。
太阳移到斜顶，光芒劲射。人被晒得浑身燥热，两眼闪花。幸好赵连长宣布参观暂告一个段落，休息半小时。大家四散。坚忍的几位同学，杀向厕所。
我们寻到一处树荫，席地而坐。华福往草地上一躺，闭起眼睛，连声叫舒服。我见其它同学倒举着行军壶，仰着脖子灌水，顿生渴望，便问华福：“哪有牛奶喝？”亚民和依俤也嚷着要喝牛奶。华福赖在草地上说：“牛奶会有的。”我们不依，拖起华福，拥着他去找牛奶。满场找遍，不见点滴牛奶。依俤问一个铲牛粪的人：“同志，我们嘴巴干，有没有牛奶喝？”那人一愣：“牛奶？没有。”又笑问：“牛尿有，喝不喝？”我们羞怒而溜，大骂那人，说他肯定是“地富反坏右”，对我们红色接班人有阶级仇恨，接着我们又围攻华福，把他按倒在地，踩上三只脚。华福高呼：“罪该万死！”连连求饶。
回到树荫处，我们勾肩搭背，走到排长淑琴面前。华福说：“‘我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标，’走到畜牧场来了，‘我们的干部要关心每一个战士……”说着，他指指淑琴腰上的行军壶。淑琴满脸涨红，解下行军壶，递给华福，忍痛看着我们轮喝，眼眶渐潮。我们边喝边夸排长是爱兵模范，跟门合差不多。淑琴直揉眼睛，说：“风怎么这么大？”白雪站在一旁，粉嘴紧抿着，斜瞪着华福。
“四排集合！”猛听到一声叫唤，我循声望去，见夏老师站在草场上，一手直举，一手横伸，便跟着大家跑到夏老师面前，迅速列队。
夏老师两眼扫视着队伍，说：“下面参观……大家看，不准讲话，不准议论，不准交头接耳。男同学站一边，女同学站一边，不准走动。全排要继续发扬高度的组织性纪律性……”说着，她邪了我们一眼：“刚才，有个别同学，毫无组织性纪律性，到处乱跑。希望他们回校后，要斗私批修。我们四排再也不允许无政府主义的现象继续泛滥下去。”
夏老师说完，便领着全排，跑到一座砖房前。各排也陆续到达。随着赵连长的口令，全连男女各列一队，女队原地不动，男队向前走十步，又向后转。男女生突然鲜明对立，彼此格外规矩，不敢对视。惟有依俤睁着眼睛，逐个检阅女生。华福难忍，按了按依俤的头。
这时，就见一个中年人牵着两头黄牛走来。黄牛们突着眼珠，瞪着夹道的人们，略显惊恐。中年人轻抖牛绳，把一头黄牛引进一个长方形木柱框架里，牛绳紧繋在横柱上，又把另一头黄牛系在旁边的一根立柱上。然后，他拍拍手，看了看两边队伍，高声说：“等等做的事，叫人工授精。就是，取出公牛的精子，优选一下，再放进母牛体内，叫它生出优良种牛，很简单。木架里这头是母牛，外面那头是公牛。”说完，他走进砖房里。
队伍一阵混乱，大家低声议论。依俤面露疑色，转身问夏老师：“老师，精子是什么？”
夏老师满脸通红：“回去问你爸爸。”
大家暗笑。夏老师斥道：“笑什么？不要笑！”大家立刻肃静。
华福指着依俤：“这家伙，精子都不懂，你有没有‘打过草鞋’？就是那个……”我们拢向华福，正要听他深入介绍，猛听到夏老师一声喝：“华福！你还不注意？”华福急忙住嘴，扭头望山。
夏老师的话，深有意味。一次，在上课时，华福抱着《赤脚医生教材》，正盯着女性生殖系统图，被夏老师当场抓获。那本教材，作为“黄色书籍”，被没收上交。校革领组高度重视此事，认为是阶级斗争新动向，专门召开大会，进行大批判。如今夏老师一唬，立刻镇住华福。
这时，又见中年人走出砖房，手握一节嵌有玻璃片的竹筒物。他走到公牛前，解开繋在立柱上的牛绳，牵着公牛，绕着母牛慢慢地走着。母牛温顺地静立着，深怀期待。公牛绕了几圈，渐渐亢奋起来，四蹄蹬地，频频靠向母牛。中年人依然紧抓着牛绳，牵着公牛继续绕圈。公牛越走越急，四蹄乱跳，不停地甩头，欲挣脱牛绳。突然，中年人把牛绳往牛背上一扔，闪向一边。公牛一个急返，冲到母牛身后，急促跳腾一阵，牛头一昂，前身凌空跃?起，将两个前蹄搭在母牛背上。
全场静极。男生们瞪圆两眼，直刺刺地看。女生们纷纷低头，悄悄地看。白雪两手捂着脸，偶尔松开指缝，窥视一下。华福盯着白雪，低声骂着：“他 妈 的，他 妈 的……”我怕夏老师听见，回头看了看夏老师。夏老师站在一块砖头上，微微抬头，正愣愣看着。
突然，母牛后身一摆，只听“扑通”一声，公牛滑落下来。大家纷纷吐气摇头，甚感遗憾。但公牛毫不气馁，甩头打了一个响嚏，稳稳竖起两个前蹄，又搭在母牛背上。大家又振作，聚神再看。依梯紧握着拳头，为公牛使劲。公牛颤动着，下身渐渐突起。
“不好看，不好看……”白雪连连跺脚，背过身子。
“这有什么？我就看。”淑琴瞟了白雪一眼，又昂头看牛。
这时，中年人走到公牛身旁，一手抓住公牛下身，一手将竹筒物套入。公牛“哼哼”欢吟一阵。中年人抽出竹筒物，举起看了看，便走进砖房。公牛从母牛背上跳下来，围着母牛，悠然踱步。
队伍已乱。大家涌进砖房，看着中年人在试验桌上操作。中年人全神注视着试管里的液体。大家争着要看，便互相推挤。我体弱，几下便被挤出人群，只好走出砖房，心里非常沮丧。忽见窗口处人少，便跑去看，因为近，看得更真切。我正细细琢磨试管里的液体，就听见旁边夏老师柔声问二排的宋老师：“人的是不是这样？”宋老师捏着辫梢说：“不知道。嘘，学生。”夏老师侧头看了我一眼。我装着没听见，转身离去。
一会儿，就见大家拥着中年人，涌出砖房。中年人抓着一个针筒样的东西，走到母牛身后，极小心地将那东西伸进母牛的后体内，一阵后，抽出那东西，看了看大家，说：“完了。很简单。”大家纷纷点头，显得极其庄重。
参观结束。赵连长召集好失散的队伍，宣布休息午餐。大家终于盼到此刻，十分激动，相约要好的同学，欲找地方共进午餐。猛听到夏老师叫声：“四排原地不动！”大家扫兴地原地站着，忍着食欲，睁眼望着别排的同学美餐。
夏老师背着手，厉声说：“不要看！现在布置作业，是做作文。根据今天参观的所见所闻，每个同学写一篇记叙文。明天是礼拜天，大家在家里写，礼拜一交给各班的班长。注意，作文要中心思想集中，段落层次清楚，语言生动活泼。大家要先打草稿，然后抄在作文簿上，抄写要工整，潦草的全部退回去重抄。每篇作文不得少于九百字……”
大家纷纷叫苦。华福说：“一天怎么也不够，起码要三天。”依俤说：“写死了也写不到九百字啊。”我虽好作文，也只擅长驳论文，什么“阶级斗争熄灭论”、“读书做官论”等等，可以批四五次不重复。记叙文就写不顺，常劳父亲替笔。此时见大家叫苦，心中暗喜，也跟着鼓噪。
夏老师跨前一步：“吵什么？吵什么？”大家立刻肃静。夏老师嘶声叫道：“没见过你们这样子！过去我们上高中的时候，老师一布置作文，我们都高兴得不得了，马上就构思，列大纲，找词汇，一晚上就写出来了。有的同学放学后，就在课堂里写，一个多钟头，一挥而就。哪像你们这样，一天时间还叫少…….”
大家听后，个个汗颜，不敢再闹。散后午餐时，大家只是默默地吃，毫无野餐情趣，返校路上，更是垂头丧气。
当晚，我便伏案作文。面对白纸，却无从下笔，几次想求父亲，因涉及“人工授精”问题，又不敢开口，只是苦想。到夜深，终于拟好题目：《我们迈着坚定的步伐，到北郊畜牧场去参观》，大为得意，又写开篇，便翻“红宝书”，找一条语录镇头，翻来复去找了半天，不是用过，就是不贴切，不禁泄气。偶抬头，猛见墙上毛主席像两旁的对联：“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”，惊喜万分，当即抄下。接着，写了一段国内外大好形势，想想不妥，又涂去。人又疲又困，便爬上床睡去。
次日醒来，已经九点多，我急忙起床，草草喝了一碗粥，伏案又写。涂涂改改，历尽艰辛，写了两节，便再也写不下去，我索性弃笔，起身遛到华福家。敲了一阵门，华福才来开门，身子堵着门，问我有什么事。我往他身后扫了一眼，见房间里有一条身影，顿时大悟，便拍拍他的肩，说：“你们忙。”抽身遛到亚民家。见亚民也在苦写，夺纸便看，一看开头，我就责问亚民：“你怎么学我？‘春风杨柳万千条’我已经用了，你不能再用。”亚民反问：“怎么是我学你？我今天一早就写了。”我说：“我昨天晚上就写了。”亚民又说：“我昨天晚上也想好了。”我们互相不服，便猜指。结果，亚民出食指，我出拇指。亚民见输了，心疼地抓起笔，删去开头两句。我见他难受，便讲了刚才在华福家碰到的事。亚民听罢大乐，拖住我就跑。我们跑到华福家对面楼房，远远望着华福家。大约半小时后，便见华福家门慢慢拉开，华福伸出头，左右探望一阵，往里一招手，就见白雪冲出门，急走一程，又若无其事地缓步而去。
我们哈哈乱笑。亚民推了我一把，说：“比《海岸风雷》还他 妈 的 精彩。”
次日上学，一进教室，班长们便向大家催讨作文簿。到放学时，全排五十多人，只交了十几本。夏老师大怒，把十几本作文簿往教桌上一摔：“没交的全部留下来，不写完，不准回去！”
十几个同学昂头走出教室。留下的同学，趴在课桌上，赶写作文。夏老师背着手，在黑板前来回踱着，不时抬腕看表。突然，她慢慢踱出教室，又急步冲向学校食堂。
教室里大乱。大家七嘴八舌吵嚷。亚民挥着手说：“这是管卡压！是修正主义教育路线的回潮！我们应当高举革命的旗帜，进行大批判！大斗争！”依俤也拍案而起：“她知道肚子饿，难道我们就不知道肚子饿吗？我们也回去吃饭！”大家拍桌响应，可没人敢出教室。
一会儿，就见夏老师捧着一个小饭盒，远远跑来。大家如惊弓之鸟，飞回各自的座位。夏老师走进教室，把饭盒放在教桌上，拍拍饭盒，说：“我陪着你们。”依俤挥挥手，说：“老师，饭会凉的，你先吃吧。我们保证不看你吃。”大家也纷纷保证不看。
夏老师说：“不要你们关心。你们赶快给我写。”说完，她沿着过道，逐个巡视，走到依俤身旁时，依俤用手捂住作文簿，笑嘻嘻抬起头，指着教桌上的饭盒，问：“老师，你饭就吃这么一点点啊？太少了，老师要保重身体。”大家哄笑。夏老师大叫一声：“依俤，你给我站起来！”依俤扭着身子，慢慢站起来，歪立着。
夏老师点着依俤的脑门：“就你话多，你说吧！让你站着说个痛快。作文写不出来，乱七八糟话倒不少。怎么不说啦？你说，你作文为什么没写完？是不是昨天去玩啦？”
依俤说：“我没有玩，是我不会写。我去问我爸爸，他、他、他打了我一巴掌，说学校搞封资修，叫学生看流氓事情。他还说、还说……”
夏老师急问：“还说什么？”
依俤抬眼看了看夏老师：“还说、说，看了还不够，还要写出来。他准备向学校工宣队汇报。他说，工宣队齐队长他认识，是他一个厂的。”
夏老师一阵惊慌，大步冲到教桌前，抓出一本作文簿，说：“谁叫你们写那个啦？我根本没叫你们写那个嘛。你们看看白雪写的。”她翻开作文簿，比划着说：“白雪，大部分都是写参观牛房和草场的经过，参观那个，只是略写，就那么一句，你们听，‘最后，我们还参观了科学实验’，是不是？科学实验嘛，我什么时候叫你们写那个啦？”
我如获至宝，急忙抓起笔，仿照夏老师所念，写下：“最后，我们还参观了科学实验。”写完，我抓起书包，走到教桌前，把作文簿交给夏老师。
夏老师两眼发呆，愣坐着。
我刚走出教室，依俤也嘻嘻哈哈跑出来，又有一些同学陆续跟出来。
成书豪是我小学到中学的同学，小学是同班，中学隔壁班。我们关系不一般，算得上亲密战友，这除了私交，还有一层“上下级”关系。小学时，我当红小兵营长，他是连长。到了中学，我提为红卫兵副团长，他是团委。同在一个“战壕里战斗”，我发号施令，他贯彻执行，从不误事，深得我喜欢。但我心里却不太看重他。
成书豪中等个，长圆脸，白白净净，两笔炭眉下，卧着一对细长眼。穿著一身仿军装，风纪扣紧扣着，露出白衬衫领边，整整齐齐，一尘不染，像个“参谋长”。看他斯文得可以，却能武不能文，上街抓“投机倒把”，批斗“牛鬼蛇神”，嘶声呐喊，冲锋陷阵，像个骁勇战将。可一抓起笔便露出李逵样，大眼瞪小眼，拼尽吃奶劲，也写不出几行字。这时你想起他的名字成书豪，简直就要批他老爸一顿。
革命之余，成书豪便由“战场”转入情场，整天追他们班里的陈玲，嘴上还没毛，却爱得死去活来。我经常批评他，可他总是不听。
“你不懂，真的不懂。她-那个眼睛，太、太、太好看了！比李铁梅还好看。我一看到她的眼睛，甘愿当‘王连举‘，举双手投降，交出那个密电码。太好看了。”成书豪抹着眼泪说。
我听了心里直跳，严肃地说：“你怎么能拿她跟李铁梅比？李铁梅是革命的后代，红色接班人！她陈玲是什么人？资本家的女儿！’”
成书豪说：“反正都是女的。”
我警惕地望了望门外，严厉地指出：“你的革命立场到哪里去啦？你说的这些话要让学校革领组知道了，不要说开除你团委，还要开除你学籍！”
成书豪急道：“我又没说什么，我只是把陈玲的眼睛跟李铁梅比嘛。”
我气愤地说：“眼睛也不能比。李铁梅眼睛很大，而且很明亮，闪耀着无产阶级的光芒。陈玲眼睛大是大，但是，迷迷糊糊……”
成书豪一拍大腿：“啊呀！你真的不懂，就是那个迷迷糊糊才好看。我一看到那个迷迷糊糊，我心里就、就迷糊。”
我敲了敲桌子：“你当然迷糊，你被她迷糊住了。你知道不知道，她迷迷糊糊的眼睛后面，暗藏着什么？憎恨，对无产阶级的憎恨！”
成书豪瞪着泪眼，注视我一阵，然后使劲摇头：“我死也不相信！她不会这样，她是好人。”
每次批评，成书豪不仅不听，还求我帮他写求爱信。我觉得这是原则立场问题，次次断然拒绝。
这天晚上，我正在红卫兵团部办公室，全神贯注读“毛选”。成书豪推门而进，笑着从口袋里掏出一本袖珍本“红宝书”，朝我面前晃了晃。我伸手欲夺，他猛地缩回手，说：“想要啊？我送给你。嘿嘿，就是要帮我给陈玲写封求爱信。”
我板起脸，继续读“毛选”，但内心却被“红宝书”强烈诱惑着，思想斗争异常激烈。最后，我实在无法抗拒诱惑，便答应帮他写封求爱信。我跑回家，从床底的木箱里翻出一本旧书，从中挑了一大段马克思写给燕妮的情书，然后改头换面凑成一封求爱信。第二天一早就交给他。
成书豪如获至宝，把“红宝书”朝我怀里一扔，一转身，跑去找陈玲了。
过了一个礼拜，我问他陈玲是否答应了。
成书豪沮丧地说：“第二天她就退给我了，说她看不懂。”
我说：“看不懂？是人家不答应你，你还是算了吧。”
成书豪脖子一挺：“不能算，我要‘将革命进行到底！”
第二年，全连开上北峰分校锻练半年，既半农半读，又作“上山下乡”前的“演习”。这天，市教育系统在十九中分校开现场经验交流会，分校领导派我去参加。这一去，改写了我的历史，也改写了成书豪的历史。
这天傍晚，分校后山顶发生了火烧山。大火藉助着风势，滚滚如潮，倾泻而下，山坡竹林毁成一片焦土。火势又扑向分校的柑桔园。成书豪挺身而出，带领全连同学，急奔柑桔园。他们排成一线人墙，勇扑来火。成书豪置生死不顾，举着树枝，孤身冲向火势最烈的茅草坡，奋力扑打大火。火焰烧着了他的仿军装。他就地一滚，滚中生智，他索性抱住头，顺坡滚下。几位连排干部也仿照着，在火场上滚来滚去，很快滚灭了茅草坡上的大火。这时前山雷达站的空军战士们也赶来救火。军民团结战斗，终于将大火全部扑灭，保住了柑桔园。
等到我晚上回来时，整个分校沉浸在胜利的喜悦之中。成书豪焦黑的脸上，刮痕交错，头发烧得所剩无几，眉毛更是不见一丝，身上穿的仿军装，成了布条碎片，惟有那风纪扣仍然紧扣着。一见我，他英雄般的迈着大步走过来，拍着我的肩膀，声音沙哑地说：“啊呀呀！太可惜了！太可惜了！你没有看到，真太可惜了！”接着，他绘声绘色向我讲述了救火情景。
我心里暗暗叫酸，一片失落。
成书豪成了英雄，那顶本该我戴的金冠，却牢牢的戴在他的头上。市教育系统革委会向全市大中小学红卫兵红小兵们发出号召，向成书豪和他的战友们学习致敬。市《红代会》报以《明知山有火，偏向火山冲；舍得赤胆心，捍卫柑桔红》为题，通版报道了救火事迹，并把成书豪誉为“当代麦贤得”。不久，成书豪被市里借去，开始在全市一百多所大中小学巡回演讲。头几场，他捧着演讲稿，照本宣科。后来，他渐渐熟练了，就丢开稿子，一字不漏的演讲着。讲到茅草坡滚灭大火一节时，他便抖开那件布条碎片似的仿军装，高高举起，翻来覆去，充分展览一番。此时台下，总是一片赞叹声，千百道敬佩的目光，齐齐向他射去。他演讲的效果极好，场场在“向成书豪学习、致敬”的口号声中圆满结束。
成书豪的影响越来越大，市革委会主任于百忙中，抽空接见了他，并亲自给他佩戴一枚碗口大的毛主席像章。市警备区某团团长还代表全团指战员，赠送他一套崭新的军装。而且，他每天都收到十几封来信。
这天，成书豪抓着一叠信，扔在我的办公桌上，说：“太多了，我看都看不过来。你帮我看看，能回信的就回。哎，以我的名义啊，不能回的话，就不管他了。”
我心里不快，但又不好拒绝他，只好帮他拆信看信，象征性的回了几封信。其中有几封求爱信，我不便处理，就还给他自己去处理。
不料，成书豪看都不看，随手把信扔在一边，说：“我心里只有陈玲一个人，我要一辈子和她战斗在一起，生活在一起，海枯石烂不变心。”说完，他想了想，抓起那几封信，塞到我手里：“你都给我回信，叫她们统统死掉痴心妄想。”
国庆前夕，传说成书豪要到北京去参加国庆典礼，还要见毛主席。我起初不信，后来校革领组宋组长证实了此事，说市革委会专门拨一个名额给教育系统，指名要成书豪去。我听后不禁悲伤，感叹自己命运不济，但感叹过后，心里也渐渐默认他的好运。
这天晚上，学校师生敲锣打鼓把成书豪送到市革委会招待所。成书豪身穿新军装，胸佩大像章，手捧大本“红宝书”，紧贴在胸前，激动得不知所措，风纪扣也忘了扣。
临别时，我掏出袖珍本“红宝书”，换下他手中的大本“红宝书”，然后双手紧紧握住他的手：“书豪战友，最最热烈祝贺你！到北京见到毛主席，帮我喊几句‘毛主席万万岁。”
成书豪连连点头：“哎，哎……”说完，他朝送行的人群中扫视一阵，问我：“哎，陈玲有没有来？”
我说：“可能没有。成份不太好的，学校没有让他们来。”
成书豪又问：“她知道不知道我去北京见毛主席？”
我说：“应该知道。”
成书豪说：“说不定。哎，你如果碰到她，暗暗跟她说说，我去北京见毛主席啦。”
我使劲点头：“好！好！”
大约一个月后，成书豪从北京回来。整个人一改旧颜，呈现新貌，脸又胖又白，两腮浑圆，白中透红，一头浓密的黑发，眼上也长出淡眉。人变得格外老成，喜欢背着手，讲话不紧不慢，声音轻沉，令人万分崇敬。
几天后，学校召开欢迎大会，成书豪在会上报告了赴京参加国庆典礼的盛况。
报告结束，宋组长抓过话筒，大声说：“成书豪同学到北京参加国庆典礼，见到我们最最敬爱的伟大领袖毛主席，并和毛主席他老人家握了手，这是我校最大的光荣！最大的幸福！现在我们举行隆重的握手仪式，请成书豪同学跟我校每一位师生握手，把毛主席他老人家的温暖传送到我们的心坎上！”
成书豪挺立在主席台上，我和红卫兵团高团长站在他身后两侧，卫兵似的护卫着他。我捧着“红宝书”，紧贴胸前，笔直的站着，心中无限荣光。
校革领组成员和老师们先上台和成书豪握手。随后，各连、排学生依次上台握手，握完手，便走到主席台中央，对着巨幅毛主席画像三鞠躬，然后挥起“红宝书”，高呼：“敬祝毛主席万寿无疆！万寿无疆！！万寿无疆！！！”
成书豪居高临下站着，一手放在背后，一手伸着和人握手，神情矜持，夹带着庄重，嘴略略咧开，努力投出微笑，又显得生硬，两眼时而扫着台下他所在排的队伍。
开始握手时，成书豪还满腔热情，握过几百人后，他便显得心不在焉，快快的握了握手，又将手伸向后面的同学，似乎要加快进度。
轮到陈玲排上台握手，成书豪顿时紧张起来，满脸涨红，跟同学握手，不时斜视着渐渐而来的陈玲。
终于，陈玲走到成书豪跟前，她神情木然，两眼垂视，伸出纤纤细手。
成书豪紧盯着陈玲，全身一颤。突然，他伸出双手，一把抱住陈玲的手，久久地握着，并小声地说：“陈玲，我帮你喊了好几声‘毛主席万岁呢。”
陈玲抬眼瞥了成书豪一眼，抽出手，走向毛主席像前。
成书豪呆愣着，目送着陈玲离去。后面一个同学早已伸出手，空等着。我碰了碰成书豪的腰。他这才转过神，草草地和那个同学握了握手。
接下去握手，成书豪便敷衍了事，草草过场，显得极不耐烦。临结束时，他转过身对我说：“哎呀，那么多人，真想叫你帮我握手，其实我并没有跟毛主席握手。”
我惊得目瞪口呆。
不料，结束后，高团长将成书豪的话报告给宋组长。宋组长大惊失色，把我召进校革领组办公室，问我成书豪是否讲过这话。
我犹豫片刻，点了点头。
宋组长神情顿时严峻起来， 望着窗外。一阵后，他走到我跟前，说：“这话就你们两个团头头知道，就到此了，千万不得外传。啊？！ 毛主席他老人家的光辉照耀了成书豪，成书豪再折射给我校全体师生，这足以使我们感到最大的光荣，最大的幸福！”
不久，成书豪被任命为校革领组组委，专门分管校红卫兵团工作，成了我名正言顺的顶头上司。
此后，成书豪一上学，就到校革领组办公室去办公，极少去教室上课。偶尔有去，也不带课本，坐着随意听听，然后盯着陈玲发愣。有时不等下课，就离座扬长而去。
隔三岔五，我们几个团头头就被成书豪召进办公室，汇报红卫兵团的工作。
成书豪坐在崭新的办公桌前，神情严肃，反抓着一支铅笔，敲着桌面，认真听取汇报，不时插话，发出几点指示。
这天汇报完，我们正要离去，成书豪把我留了下来。
成书豪把办公室门一关，插上铁销，说：“没人了。”说完，他从抽屉里取出几张作业纸，搁在桌上，又叫我坐下：“我说，你写。”
成书豪背着手，在办公室里来回踱步，突然站住，指着我说：“陈玲战友我最最亲爱的人，冒号。”
我猛惊，望着他，不敢下笔。
成书豪瞪着眼睛，说：“写啊！怕什么？嗯……这次我代表全市十万红卫兵大军，到首都北京去见毛主席，划一横，接着写，我们心中最红最红的红太阳，我才知道，才知道……我是多么多么的想你啊……等等，想字改成爱字，我是多么多么的爱你啊！感叹号，一定要加感叹号。下面写，千万里的高山大河，隔不掉我的爱……”
我心里发酸，难以下笔：“是不是写得婉转一点？”
成书豪闭起眼睛，挥挥手，说：“婉转什么？像你上次写的那样，文绉绉，人家看不懂。写这东西，就是要清楚。明知山有火，偏向火山冲；哪里火最大，就往哪里冲；茅草坡火最大，就往茅草坡上冲。清清楚楚。你，就要这样写。”
我只好如实写了。
成书豪抄起作业纸，看了一遍，搁下纸，说：“接下去写，是最最关键的问题。啊，陈玲战友我最最最亲爱的人，让我和你在毛泽东思想的光辉照耀下，永远永远战斗在一起！生活在一起！胜利在一起！哎，后面几句，全部加感叹号。最后，写上，请你一定一定要答应我这个强烈的心愿，这里加三个感叹号。另外写一行，致以伟大的无产阶级革命战友之礼！最后下面，写我的名字，这样写，最最最爱你的人，划一横，校革领组组委，成书豪。写好了没有？”
我说：“写好了。”
成书豪又抄起作业纸，看了一遍，手背拍了一下纸，叫道：“好！就这样，你拿回去，加工加工，然后，好好的抄在那种下面有花的信纸上，当面交给陈玲。等一等。”他走到办公桌前，拉开抽屉，取出一册“毛选”四卷小型合订本，递给我：“这是我到北京参加国庆典礼，党中央发的，无比珍贵。你一起交给陈玲，这是我的一颗红心。”
当晚，我将成书豪的信稍加整理，并按他的要求抄在印有尾花的信纸上，夹在合订本中，第二天上学时，交给了陈玲。
万万没想到，这封求爱信掀起了一场轩然大波，彻底葬送了成书豪。
陈玲拿着信到了教室，偷偷看了信，信还没看完，便吓得索索发抖，突然嘶声发出一声尖叫，把信一扔，哭着跑回家去。同学们捡起信，互相传看，教室里一片哗然。排长抢过信，立即跑去交给老师。老师看了信，吓得面呈土色，拖着排长，跑到校革领组办公室，将信交给宋组长。宋组长看了信，顿时脸色铁青。他感到问题严重，立刻与校革领组两位副组长研究此事，然后骑车直奔市教育系统革委会，向上级领导汇报。
不久，成书豪就被悄悄的处理了，撤销了校革领组组委的职务，开除红卫兵组织，留校察看。
成书豪像一颗耀眼的流星，滑入夜空深处，无声无息的消失了。
但也怪，成书豪却十分坦然，好象什么事都没发生。穿着军装，风纪扣紧扣着，露出白衬衫领边，依然整整齐齐，一尘不染。每天，他挎着军挎包，昂着头，默然走进教室，坐在自己的座位上，目不斜视，极少说话，更不与同学来往。上课时，他反抓着铅笔，轻轻敲着课桌，静静的听课，偶尔扫视陈玲，也是一扫而过。放学了，他就挎起包，回家去了，极少露面。
成书豪虽落到这地步，但我见了他，心里仍有敬慕之感。没人时，我会主动跟他招呼，暗送精神温暖。
一次，我在厕所碰到成书豪，正巧没有旁人，我们就聊了几句。
成书豪慢慢摇了摇头，叹了一口气，说：“妈的，没想到……”
我沉重地说：“我有责任.，我要‘斗私批修。”
成书豪瞥了我一眼：“跟你没关系。”
我无言以对，抚了抚他的肩膀。
高中毕业，成书豪因是独子，照顾留城，招工进了一家国营厂当工人。我属“上山下乡”对象，便离城插队去了。几年过去，我一直没见到他。等到招工回城，我才听同学讲，他结婚了，妻子竟是陈玲。我大吃一惊。
这年秋末一天，我下班回家，在路上碰到成书豪。他正急匆匆赶路，一见我，立即跳下车，掉车跑到我身边。我们都有些激动，握着手，就在路旁聊起来。
成书豪大胖，脸又圆又白，两眼被挤成线形，抿嘴而笑，春风即起，富态十足。他上身穿咖啡色开领夹克，里面白衬衫顶扣紧扣着，下身着黑色毛料裤，裤线笔直，脚上三节头皮鞋擦得铮亮。还是老样子，整整齐齐，一尘不染。
才聊了一阵，成书豪就拍拍车杆上的小铁椅，说：“我要赶去接女儿，后天礼拜天，你来我家吃饭，一定来。我还住在老地方。”
礼拜天，我如约去了成书豪家。成书豪抱着女儿，把我迎进里间。陈玲也从厨房跑出来，递烟泡茶。
我点上烟，笑着对陈玲说：“陈玲，你知道不知道，当年那两封信，都是我帮书豪写的。”
陈玲笑了笑，说：“那第一封信写得还有点情调；第二封信就写的狗屁不通。”说完，她瞥了丈夫一眼。
我笑而不语。
成书豪笑道：“那你后来为什么又主动找上门呢？”
陈玲摇摇头，对我说：“他得势的时候，那个鬼样子，唉，后来呢，还像个人样子。再想想，自己当时不懂事，搞得他那样狼狈，像欠了他什么，就去找他了。”
我说：“书豪不爱江山爱你陈玲，是个大丈夫。”
大家都笑了。成书豪抱起女儿，深深亲了一口。女儿极像他，眉间眼处又兼有陈玲的神韵，显得动人可爱。陈玲拍拍手，从丈夫手中抱过女儿，到外间去了。
我说：“书豪，看你小日子过得这么滋润，心里真酸。你看看我，至今孤身一人。”
成书豪昂头笑了笑，又摇了摇头：“总算可以。不过，有的东西得到了，也就这样子；有的东西失掉了，倒很可惜。”
成书豪现在仍在车间当工人，前一段传说厂里要调他到保卫科去当干事，就因为他不是干部编制，以工代干名额又紧，至今都没调成。他对此十分苦恼。
这一天，我在成书豪家玩得十分尽兴。陈玲烧的几道小菜，非常可口。我多喝了几杯“竹叶青”，人有些晕乎。晚上走时，成书豪一直把我送出新村。
临别时，成书豪神情突然显出苍凉，重重拍了一下我的肩膀，感叹道：“人啊，要抓住机会。”
我猛然酒醒，说：“书豪，知足常乐。”
加入收藏
设为首页
